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нение само по себе ушло. – На Президиуме мы условились, что доклад поручается сделать
мне, Первому секретарю ЦК. Не будет возражений?

– Нет, – пронеслось по залу, члены ЦК привычно согласились и не задали вопросов.
Вот так, даже не поинтересовавшись, что это за диковинный доклад, члены Пленума

ЦК приняли одно из важнейших решений в своей жизни. На этом заседание закрылось. Зав-
тра съезд.

 
Отчет ЦК

 
14 февраля 1956 года открылся XX съезд КПСС. На его первом заседании отец зачи-

тал отчетный доклад. Именно зачитал, никаких отступлений, даже он, любитель импрови-
заций, тут себе позволить не мог. Доклад занял целый день. Домой отец вернулся смертельно
усталый, но чрезвычайно довольный. Он просто сиял. Сделать отчет съезду – ничего более
почетного просто невозможно себе вообразить.

По своей сути отчетный доклад – коллективное творчество. Писался он так: отец, как и
до него Сталин, обозначал приоритеты, задавал тон. Затем разделы доклада: народное хозяй-
ство, партийное строительство, вопросы теории, международное положение начинали гото-
вить в соответствующих отделах ЦК. Отец дирижировал процессом еженедельно, а к концу
работы и чаще, обсуждал заготовки то с одним отделом, то с другим, критиковал, что-то
выбрасывал, что-то менял, тут же сам надиктовывал десятки страниц. Затем материал ухо-
дил на доработку и вновь возвращался к отцу. Когда доклад обретал форму, его обсуждали,
поднимаясь шаг за шагом по ступеням бюрократической иерархии: отделы ЦК, секретариат
ЦК и, наконец, Президиум ЦК.

На этот раз страсти вокруг доклада разгорелись нешуточные, отец усомнился в истин-
ности краеугольных идеологических догм: неизбежности революции и неотвратимости
войны между странами социализма и капитализма. Тридцать лет назад его увлекла теория
«перманентной революции» Троцкого, призывавшего разнести революцию по всем конти-
нентам, установить там силой новый, прогрессивный миропорядок. Теперь он рассуждал
иначе.

– С какой стати нам воевать за лучшую жизнь для англичан, американцев или францу-
зов? Мало мы положили жизней в прошлой войне? Когда они увидят, что мы зажили лучше
их, то они сами выберут себе приличного президента и присоединятся к нам, – вслух рассу-
ждал отец. – Пока же они живут лучше нас. Надо перестать истощать себя, тратить ресурсы
на подготовку к войне, пусть и самой справедливой, напротив, следует сокращать расходы
на оборону, сосредоточиться на развитии экономики. Победит тот строй, который предоста-
вит людям лучшие условия жизни.

В том, что будущее за социализмом и коммунизмом, отец не сомневался, если мы,
конечно, не наделаем непоправимых ошибок.

Тезис о неотвратимости нового апокалипсиса, битвы социализма с капитализмом за
установление справедливости и равноправия в мире, отец считал не только разрушитель-
ным для нашей экономики в стратегическом плане, но и вредным тактически. Тем самым
мы сами себя представляем агрессорами, даем противнику неоспоримые пропагандистские
преимущества.

– Мы собираем подписи под Стокгольмским воззванием за мир, убеждаем людей, что
хотим жить в мире, призываем к разоружению, – развивал свою мысль отец, – а они откры-
вают наши главные партийные документы и читают там, что мы, согласно этим документам,
готовимся к решительной вооруженной схватке с империализмом. Как после этого они нам
поверят? Мы противоречим сами себе.
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Обсуждения, которым я стал свидетелем, происходили по выходным во время прогу-
лок на даче по дорожкам парка. Собеседниками отца оказывались или работники отделов
ЦК, приехавшие доложить материалы к докладу, или просто гости, его коллеги по Президи-
уму. Я жадно ловил каждое слово. На лекциях по научному коммунизму нам втолковывали
совсем другое. Я с трудом удерживался от искушения поделиться сногсшибательными ново-
стями со своими друзьями-студентами. Но разговоры отца с коллегами не для чужих ушей.

Отцу возражали по-разному. Чиновники рангом пониже, работники отделов в откры-
тую с отцом не спорили. Они не то чтобы возражали, а крайне осторожно выражали сомне-
ния в точности формулировок, их соответствии ленинским постулатам. Из коллег по Пре-
зидиуму по убеждению соглашался с отцом только Микоян, поддержали его и Маленков с
Булганиным (они с отцом всегда соглашались), Молотов с Кагановичем высказывались резко
против, остальные выжидали. Молотова с Кагановичем поддерживали идеологи-академики.
Отказаться от привычных догм, взглянуть на мир по-новому бывает очень и очень трудно.
Отец уважал теорию и теоретиков, но пока теория не расходилась со здравым смыслом. А
сейчас она разошлась, и даже очень.

Окончательно расставили точки над «и» 30 января 1956 года, когда отец представил
на одобрение Президиума ЦК сверстанный текст. Микоян предложил доклад «в основе одо-
брить, если есть замечания, передать их докладчику», то есть отцу, а он их учтет (или не
учтет). Так поступали и перед XVIII съездом до войны, и перед XIX в 1952 году, но на сей
раз Молотов с Кагановичем, соглашаясь, что «основа приемлема», тут же усомнились в при-
емлемости «еретических» положений, вписанных отцом.

– Стоит ли затрагивать программные вопросы: о парламентском, а не вооруженном
пути захвата власти, о мирном, а не революционном развитии общества, о переходе от
диктатуры пролетариата к всевластию народа, к демократии, – рассуждал Каганович, по
сути, предлагая выхолостить доклад, свести его к бюрократическому отчету «о проделанной
работе».

– Замечания кое-какие есть, – поддержал его Молотов, – полезно обменяться мнени-
ями, а не просто принимать за основу.

– Есть ряд рискованных положений, сомнения есть, – почувствовав поддержку, осме-
лел Каганович, – в частности о неизбежности войны с империализмом. «Неизбежность»
– принципиальный вопрос, мы не можем ревизовать объективные законы. На весь доклад
только одна цитата из Ленина, и та переврана.

Отцу подобрали цитату в подтверждение его тезиса о мирной уступке власти буржуа-
зией, правда, у Ленина речь шла о малом государстве и при условии, что «большие» соседи
пролетарскую власть уже установили. К сожалению, ничего более подходящего отыскать не
удалось. Да и эту цитату пришлось оборвать, ибо после: «…возможна мирная уступка вла-
сти буржуазией, если она убедится в безнадежности сопротивления», – Ленин берет свои
слова назад и заканчивает: «Гораздо вероятнее, что и в мелких государствах без гражданской
войны социализм не осуществится и потому единственной программой интернациональной
социал-демократии должно быть признание такой войны, хотя в нашем идеале нет мысли
насилию над людьми».

– Не так цитируется Ленин, – продолжал напирать Каганович, – теперь о парламент-
ской борьбе: рабочий класс может иметь большинство, а власть останется не рабочей. Возь-
мите хотя бы английских лейбористов. Не стесняясь надо сказать: мы за революцию, мы за
диктатуру пролетариата.

– О войнах нечетко сформулировано, и почему бы тут не сослаться на Сталина? –
подхватил эстафету Молотов. – О формах перехода к социализму. Социалисты у власти в
Англии, Норвегии, Швеции, но это не путь к социализму. Вывод: «в прочный мир» без дик-
татуры – это упрощение.
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Отец молчал, он заранее заручился поддержкой большинства.
– Мы отталкиваем массы, твердя: «Вот придем и начнем вас резать», – возразил

Микоян. – Если не с социал-демократами, то с кем держать единый фронт? О не неизбеж-
ности войны правильно сказано.

– То, что Каганович говорил, у меня тоже отчеркнуто, – подал голос Ворошилов и
тут же сменил тональность. – Держаться за старое нельзя. Положение доклада уживается с
ленинскими мыслями.

– Мы можем предотвратить войну, – поддержал отца Маленков, он о том же самом
говорил еще в 1954 году, – о парламентском переходе к социализму – правильно.

– Надо ли ставить эти вопросы? Они поставлены своевременно и правильно. – (Это
уже слова Булганина.)

– Считаю постановку вопроса правильной, – вторит ему Сабуров.
– Существо доклада – правильно, не обязательно всем тыкать в лица «диктатурой про-

летариата», – начал свое выступление Суслов. – И гражданская война не обязательна. Утвер-
ждать так, значит проявлять сектантство. Новая обстановка толкает нас к контактам с соци-
алистами. Надо вносить новое.

– На старые формулы ссылаться нельзя, вопросы изложены правильно, – поддержал
отца Первухин.

– Согласен с основными положениями доклада. Фатализм войны отвергаем. Товарищ
Каганович не прав, – примкнул к отцу Шепилов.

– Легче всего повторять старое. Это духовное убожество, – рубил сплеча Кириченко.
– Постановка в докладе смелая и революционная. Ленин не случайно говорил о мирном

пути развития революции, – подвел теоретическую базу Поспелов.
Аристов и Шверник тоже поддержали отца.
– Стремлюсь смягчить свои поправки, – сдал назад Каганович. – Но надо ли отме-

нять марксистское положение о неизбежности войн? Нужно еще поработать над разделом о
«революции» и «эволюции». Замечания учесть при работе над докладом и доложить. Все,
что говорили, меня устраивает.

Молотов отмолчался.
Отец поставил доклад на голосование. Проголосовали единогласно «за».
Отец победил.
Съезд, вслед за отцом, выбрал мир, проголосовал, что мы более не считаем войну неиз-

бежным способом разрешения противоречий между двумя системами – социализмом и капи-
тализмом.

Отмена тезиса о неизбежности военного столкновения двух систем делала поворот к
миру не только желанным, но и практически осязаемым.

Революция, вооруженное восстание как единственно возможный способ смены капи-
талистического строя социалистическим тоже переставала считаться единственно право-
мерной. На ее место приходили выборы в буржуазные парламенты, которые в недавнем про-
шлом приравнивали к предательству.

Высший форум партии своим авторитетом санкционировал новый подход к отноше-
ниям между двумя мирами, превратил ересь в «новое слово в развитии теории марксизма».
Теперь и мирное сосуществование, и сокращение вооруженных сил, и переговоры на Западе
и Востоке из области тактических уловок в борьбе с империализмом переходили в стратеги-
ческую линию политики Советского Союза. И как следствие, сразу после съезда, на Совеща-
нии представителей коммунистических партий – они съехались в Москву тоже по предло-
жению отца – решили ликвидировать Коминформ, созданный Сталиным в 1947 году. Вместо
него, бюрократически-полицейского, по словам отца, органа, учредили научно-теоретиче-
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ский журнал «Проблемы мира и социализма». Редакция журнала разместилась не в Москве,
а в Чехословакии, в Праге.

После отстранения отца от власти журнал превратится в последний оплот коммуни-
стов-реформаторов.

Современному читателю происходившие в 1956 году баталии кажутся несколько наив-
ными, но тогда слова отца прозвучали откровением и отозвались многоголосным эхом – одни
вздохнули с облегчением, другие шептались по углам о его ревизионизме. Хуже обвинения
в те ранние послесталинские годы и придумать невозможно. Еще недавно за ревизионизм
судили, и судили безжалостно. Конечно, в открытую отца ревизионистом никто не называл,
он же глава партии. По сути, отец и был ревизионистом, ревизия тормозящих развитие обще-
ства догм – это и есть реформа. В этом смысле ревизионист и реформатор – слова-синонимы.

Вот только в советском лексиконе они звучали антонимами.
Возведение в закон тезисов о мирном сосуществовании двух систем, о возможности

предотвращения войн в современную эпоху, о мирном переходе к социализму, на мой взгляд,
явление не менее значимое, чем разоблачение преступлений Сталина.

 
Парад к съезду

 
Мне открытие съезда запомнилось не только отчетным докладом отца, но и несостояв-

шимся в его честь военным парадом. Мой друг и одноклассник по московской 110-й школе
Борис Агеев тогда учился в Авиационной инженерной академии имени Николая Егоровича
Жуковского. Третьекурсники, заваленные лабораторными и курсовыми работами по физике,
механике, химии, мы почти потеряли друг друга из вида, встречались урывками. В одну из
редких встреч, в конце декабря, Борис похвастался: маршал Жуков приказал в честь откры-
тия XX съезда устроить на Красной площади военный парад, и его назначили в парадный
расчет Академии.

Борис чувствовал себя на седьмом небе, еще бы – первый в его жизни парад.
– Вот только ноги мерзнут на тренировках, – пожаловался Борис, – мы маршируем в

легких ботиночках на Центральном аэродроме, а там ветрище, мороз. Теплые сапоги обе-
щали выдать, но у интендантов руки не доходят.

Затея с парадом в честь съезда понравилась и мне. Я тем же вечером во время прогулки
поделился новостью с отцом. Не забыл и о мерзнущих ногах. Он моего восторга не разделил,
промычал в ответ, что партийный съезд и военный парад не очень-то сочетаются.

Через какое-то время, снова во время прогулки, отец невзначай заметил, что Жуков
действительно задумал «парадное» приветствие съезду, «но мы его поправили», запомнил
я слова отца.

– Скажи Борису, пусть не беспокоится, ноги больше мерзнуть не будут, – улыбнулся
отец, увидев мою расстроенную физиономию.

Борис при встрече пожаловался, что кто-то отменил парад и тренировки прекратились.
Я ему ничего не ответил.

 
«Секретный» доклад

 
Утром 15 февраля 1956 года начались прения по отчетному докладу. Они шли по давно

заведенному порядку: ораторы повторяли и иллюстрировали примерами положения отчет-
ного доклада, затем секретари обкомов рапортовали об успехах областей, министры – своих
министерств, просто делегаты делились личными достижениями, и все они в меру говорили
о недостатках, которые они же в скором времени и устранят. Только Микоян в паре абза-
цев своего выступления осторожно посомневался в обоснованности некоторых сталинских


